Halón Disparado

En el principio fue el verbo, ya lo dice la Biblia. Todos los idiomas tienen verbos; son las palabras que expresan acciones. Los hombres de Atapuerca ya dirían ven, corre, come… Nos podía haber valido con eso, y una colleja como marcador semántico de imperativo; pero las necesidades de la humanidad fueron ganando en complejidad, y nuestros antepasados pronto intentaron expresar conceptos como «Me voy a ir yendo».

El primer problema consistió en cómo comunicar a quién afectaba la acción y en qué momento. Eso se solucionó de diferentes maneras según los idiomas, aplicando siempre el Principio de Compensación de la Dificultad Idiomática de Braulio (PCDIB): cuando en un idioma algo es muy complicado, tiene que haber otra cosa que sea simple, para compensar (excepto en el polaco*). Por ejemplo, los verbos chinos tienen una sola forma. Para cualquier tiempo, para cualquier persona, como en los doblajes al español de los indios de las películas del oeste**. Si dices «tú-ayer-comer rollito de primavera» ya se entiende que es la segunda persona y en pasado. Fácil, ¿no? Pues ese «tú ayer comer» se escribe así: 你昨天吃了东西. Pa que vuelvas.

El español es un idioma claro y sin zaragallas fonéticas ni garabatos gráficos. Entonces (PCDIB), cogemos los verbos y decimos, como Joaquín Prat, «A CONJUGAAAR», y nos inventamos 6 personas diferentes, tiempos simples y compuestos, palante o patrás, indicativos y subjuntivos, infinitivos, participios, gerundios, formas duplicadas (cantara o cantase) y formas que nadie usa pero te examinan de ellas, como el futuro de subjuntivo. Y además, los verbos más corrientes son irregulares. Por eso, nuestro equivalente a los concursos de spelling es eso de: «segunda persona del singular del pluscuamperfecto de subjuntivo del verbo concernir». Es que solo lo de «pluscuamperfecto» ya es pa darle un plusquam de tortas al que lo inventó. Por activa y por pasiva.

Los verbos ingleses son más sencillos***. Conjugan poco, comparado con las lenguas germánicas de las que proceden (que maomeno se parecen al español en eso de enrollarse con personas y cosas). Algunos, como el verbo «put» (poner), siguen el esquema chino de no cambiar en absoluto. Entonces, ¿son más fáciles? NO. Los verbos ingleses son un asco, como su comida. Ponen los tiempos fatal. Si dicen «I’m playing padel» se entiende como en español («estoy jugando al pádel ahora pispo»); pero si a eso le añades «tomorrow», entonces se traduce como «mañana jugaré al pádel con los de siempre y tenemos hora»; a diferencia de «tomorrow I will play padel», que entonces es que sólo es una idea y todavía te tienes que buscar pareja para el mixto y ponerle overgrip al mango. De la raqueta. Hasta tienen verbos que no se traducen, como el famoso auxiliar «TO DO», para preguntar, negar o enfatizar. Y tienen otros verbos auxiliadores para formar el futuro o el condicional, si bien eso es algo común a muchos idiomas****. Una gracia que hay que concederle a los ingleses es la abundancia de verbos onomatopéyicos, esto es, los que sirven para ilustrar las escenas de los tebeos; eso de que cuando alguien dispara pongan BANG!, zumbar es BUZZ!, salpicar es SPLASH! y comer es PUAGH!.

Tanto el español como el inglés (y otros muchos lenguajes del ramo) enredan innecesariamente con eso del «aspecto verbal» y el subjuntivo. El aspecto es eso de que diferenciemos entre «cantaba, canté, cantuve, hubí cantado…» y toda esa retahíla, según queramos decir si nos fuimos con la música a otra parte o no. Explícaselo a un chino. Y el subjuntivo nos sirve para indicar que se habla hipotéticamente. Por ejemplo, cuando empiezas una frase «Si yo fuera rico…» indicas subjuntivamente (a) que no lo vas a ser en tu vida y (b) te dejas una pasta en lotería. El subjuntivo inglés es más de boquilla que otra cosa, pero existe; y numeran las frases de «first conditional» en adelante; por preguntarlo en los exámenes de Cambridge, supongo.

Los verbos en lenguas romances (italiano, francés, portugués…) se parecen bastante al español, sólo que a su manera. Los más difíciles, los gabachos; sobre todo al pronunciarlos. Tú ves escrito «ils forniquent», pero sólo dicen hasta el «fogniq», se comen el «uent»; todo un coitus interruptus. Y con el gerundio sucede una cosa curiosa. Ni el francés ni el alemán tienen gerundio; pero el inglés (que es un hijo putativo de ambos dos) sí que lo tiene, como hemos visto antes; por eso pueden decir «I’m singing in the rain». En francés o alemán usas el presente y añades algo (maintenant, gerade) que indique que te estás mojando en ese preciso instante. En euskera, los verbos pueden ser trinkoak o perifrastikoak, según vayan a setas o a rolex. Cómo son; luego que si decimos…

(*) El polaco consiste en comunicarse intercambiando contraseñas de la wifi; tú dices «ksIG8mpPr2 uUj83@skKs 9AAjsPfPf» y un polaco te contestará «vale, pero sin anchoas». Al estar permanentemente amenazados por rusos, alemanes, etc, decidieron convertir su idioma en algo indescifrable, como lo que hizo Jan Łukasiewicz con la notación matemática.

(**) Los indios de los westerns tenían esa única restricción. Un jefe indio te podía decir «Yo creer que vuestra oferta de reparto de territorios para favorecer la colonización ordenada sin menoscabo de los derechos de los pueblos nativos ser una puta engañifa» sin cambiar el semblante.

(***) Por cumplir el principio de equidificultad, los ingleses se inventaron los phrasal verbs, que serán objeto de la segunda parte de este prosft.

(****) De hecho, el futuro en español se hace con un verbo auxiliar camuflao: el verbo haber. ¿No lo sabías? Si mañana hay que trabajar, puedo decir «he de trabajar – has de trabajar – hemos de trabajar», que se transformaron postmedievalmente en «trabajar he – trabajar has – trabajar hemos», y luego ya tójunto: «trabajaré – trabajarás – trabajaremos». Aunque por otra parte, el futuro «normal» se usa cada vez menos; en español de andar por casa preferimos las perífrasis como «mañana voy a trabajar» o sencillamente usar el presente: «mañana trabajo».

Actualmente, el inglés es el idioma más enseñado en España. [No, el castellano* no nos lo enseñan, lo aprendemos por ósmosis y luego llega tu profe de lengua y te pregunta por el complemento circunstancial de ambiente, y tú te quedas trasconejao]. El inglés enseñao de España -a diferencia de lo que sucede en otros países- tiene su propia pronunciación: aquí se dice «Kir Duglas y su hijo Maikel Daglas», y estamos orgullosos de ello, hasta el punto de que si lo pronuncias bien, te miramos mal.

El inglés es un idioma que desaconsejamos aprender, más allá de entender expresiones como STOP, WC o WTF. Posee la población nativa más intransigente lingüísticamente y no se merecen nuestra atención. Irán todos al infierno, pero no por herejes, sino por lo mal que hablan y por su estúpida indiferencia para hacerse entender o aprender el idioma del otro. Pensad en Robinson Crusoe, que llega a una isla donde vive gente y para comunicarse no ve otra opción sino que A ÉL LE HABLEN EN INGLÉS y hasta se niega a usar el nombre del colega (it’s very difficult todo esto) para llamarlo «Friday». Como dicen los gabachos, el que habla dos idiomas es bilingüe, el que habla más es políglota, el que habla uno es británico.

En relación con la pronunciación, el inglés tiene un problema fundamental que demuestra el tipo de gentuza que son: lo que se escribe no se corresponde con lo que se dice, y no hay reglas. Son conscientes de ello, y se la pela. Muchas veces ni ellos mismos se ponen de acuerdo en cómo se pronuncian sus propias palabras; y no hablo de acentos regionales. Palabras como «often«, «worcester» o «epstein» suelen causarles dudas. El grado de desconexión es tan gordísmio que les dificulta aprender a escribir, y por eso tienen concursos de spelling (en honor a la famosa actriz y empresaria, Tori Spelling, la de éxitos como «Lo ves, Tori» o «Esa Tori enamorada de la Luna»).

Aparte de eso, el inglés se enseña mal, eso te lo dice cualquier yutúber, justo antes de enlazarte a una página donde sale él pidiendo perras. Un ejemplo de ello es lo que pasa con el genitivo sajón. Tú llegas un día y te dicen que «la casa de Juan» se dice «John’s house» por culpa del genitivo sajón, pero nunca te explican lo que es el genitivo** ni quienes fueron los sajones, aunque te imagines a unos tíos blancuchos poniéndose ciegos a chuletas y cerveza. Y con eso tiras palante.

Además de la falta de correspondencia oral-escrito, el inglés es absurdo; por un lado te dicen que tiene como 234 fonemas, triptrongos y mondongos; por otro, resulta que todo lo arreglan pronunciando la vocal denominada «schwa«; que es como llaman al gemido que emites cuando tienes un apretón, sentao en el trono (al menos, así lo indica la Unión Fonética Internacional). Por eso el lenguaje te lo enseñan en tres fases:

• Lo primero es aprender el vocabulario pero con la fonética castellana: «De rein in espein feils meinli in de plein». Eso provoca que nadie te entienda y tú no entiendas a nadie, sólo las instrucciones del Ikea. Pero apruebas la ESO.
• Aprendes a pronunciar sus sonidos raros, ya puedes cantar «təˈdeɪ… ɪz ˈɡɒnə biː ðə deɪ ðæt ðeə ˈɡɒnə θrəʊ ɪt bæk tuː juː», lo que te permite comunicarte con otra gente que hable inglés PERO QUE NO SEA DE ALLÍ, con la reina (QEPD) y con los de la BBC. Te dan el B2.
• Te sueltan en un sitio con indígenas ingleses y descubres que NO HABLAN ASÍ. Tú tan contento porque entiendes las canciones de Adele, y te ponen una entrevista con ella en algún Leit Nait Chou, y NO ERES CAPAZ DE ENTENDER NI MEDIA FRASE, MY LOVE. Tú, que te has leído Las alegres comadres de Windsor en el inglés de Shakespeare, o los poemas de Whitman… no sabes ni por dónde te vienen las ostias.

Ojo, la solución no es mandar a tu hijo un mes a Irlanda***, el pobre va a sufrir con gente que sólo se comunica con él por señas, como si fuera imbécil; y que le van a dar de comer patatas y guisantes hervidos durante los 30 días. El inglés se enseña mal, sí, pero porque en realidad es preferible aprender los conjuros de Cthulhu o el klingon. ¿Por qué te crees que los escritores ingleses fantasean con idiomas inventados? Porque todo el mundo les entendería mejor si dijeran «Ennyn Durin Aran Moria: Pedo Mellon a minno». Incluso entre ellos.

(*) En los sitios despaña donde hay lengua cooficial sucede lo mismo con sus idiomas respectivos, y hasta tienen sus propios PérezRevertes.

(**) Excepto para los que tuvimos que estudiar latín, o los que vienen -pobres- de países con idiomas que incluyen declinaciones**** como el rumano o el polaco. Pronto abordaremos este tema en un nuevo prost.

(***) Los irlandeses nos caen bien a los españoles, porque ambos odiamos a los ingleses; hasta que vas allí y descubres que Cromwell tenía razón en querer exterminarlos, independientemente de su religión.

(****) Se podría decir que el español tiene algún resto de declinación, refugiado en los pronombres. Por eso no decimos «ese mensaje es para tú» o «el perro es de yo», a partir de los 4 años.

Inauguramos con este post una nueva categoría llamada «Idiomas del mundo», que obviamente está dedicada a los que tenemos aquí cerca, porque quién en su sano juicio querría aprender navajo cuando ya no tienes que comunicarte con los soldados que están desembarcando en Okinawa. Por cierto, lo de que también hubo soldados comunicándose en euskera en aquellos procelosos momentos es fake.

Hoy comienzo dedicando el post a los adverbios, que son las partículas más difíciles de aprender de cualquier idioma; produciendo palabrejas como «hogaño», «antier» o «contrimás». Pero gracias a estas sencillas pautas que os dispongo vais a ser capaces de progresar en el aprendizaje, sea cual sea la lengua elegida, mientras que la aprendiéseis de niños.

Vamo a ello:

Portugués: Son como los nuestros pero si le pones alguna falta de ortografía APOSTA igual aciertas. Prueba con «vastante», «en zima», «de vajo», y cosas así.

Francés: También son como palabras nuestras pero los muy gabachos cambian el significado sin ton ni son (sans tonne ni bruit). Para decir «en otra parte» dicen «ayer»; «en todas partes» se dice «paspapartú», «nunca» se dice «llamé». Ah, «bien tó» es «pronto», pero si dices «todo bien» no te entienden (ye ne compré pan).

Inglés: Algunos coinciden con nombres de canciones de los Beatles, como «Yesterday», «Here, there and everywhere» o «Bohemian Rhapsody». Otras veces usan palabras españolas al tuntún: «Es Loli» significa «despacio», «tu morro» es «mañana» y «olmos» es «casi».

Alemán: Son los más raros. A lo mejor dices «plaf», y significa «según llegas allí giras a mano derecha y te lo encuentras de morros, ten cuidao» (y rige dativo), pero luego dices «übertäglichmorgendraußenvölligtrotzdem» y significa «ya». Por compensar, siguen reglas fijas, denominadas TEKAMOLO. Que es verdaz, coño.

Italiano. Se parecen a los nuestros, pero es buena idea repetir consonantes, y que suene más barroco. Dicen «Tanttissimmo» en lugar de «mucho», «massommenno» es «así». Otras veces juntan palabras: «stasera» es «esta noche», «allegromanontroppo» significa «no muy deprisa», y «urbietorbi» quiere decir «hola, paapa».

Con esto y un bizcocho, amanece más temprano. Hasta pronto (a bien tó).